Chuyén ké vé:

Cai chét trong ngay Giang Sinh!

Lir Giang

Bat chot, m& website vnfa.com, chung t61 doc dugc mdt sb cau chuyén
thuong tam veé than phan cua nhitng nguoi bi ché d§ cong san nghi ngd va
nhitng nguo1 tu mién Bac trude nam 1975 do ong Kiéu Duy Vinh ké lai.
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Ong Kiéu Duy Vinh 1a mét cyu dai y trong Quan Poi Vién Chinh Phap
d3 & lai mién Bac sau ndm 1954. Nam 1960 6ng bi bat vi toi "phan cach
mang" va bi giam giit dén nam 1970. Nam 1972, khi My doi bom mién Bic
dé lam ap luc budc Ha N§1 phai tré lai ban hoi nghi & Paris, 6ng Kiéu Duy
Vinh lai bi bat 1an thir hai cing v6i nhiéu ngudi khéc.

O mién Biac, mdi khi co bién co gi xay ra, cong an thuong di lua nhiing
thanh phan bi coi la nguy hiém, nhat 1a nhiing nguoi cé tham gia vao céc
hoat dong ton gido, dua vao nhiing noi giam gilr dé dé kiém soat. Ching to1



nhd lai nam 1976, khi chung t61 duoc dua ra giam tai trai Thanh Cam &
Thanh Hoa, chung toi khdm pha ra tai day con c6 khoang 170 giao dan mién
Bic bi giam giir tir nam 1970, mac dau khong c6 t0i gi ca. Theo ho ké lai, 6
nhiing noi chinh quyen con gitip tién bac cho giao xu t6 chic ram ro cac
ngdy 18 t6n gido dé xem nhiing ai thudc thanh phan tich cyc, sau d6 ho bat
nhing nguoi nay. Toan gido dan noi trén vé sau dugce chuyén qua trai Thanh
Phong va phai dén nam 1983, tic 13 nam sau, ho méi duge phong thich.

Ong Kiéu Duy Vinh di tudng thuat lai truong hop ctia mot nguoi duge
ong coi nhu 1a mot “Pac Thanh T Vi Pao thir hai” ma 6ng da chimg kién
trong cac trai ti cong san. Do 1a ong Lam Vinh Thay. Ong Thuy di bi chét
vao ngay Giang Sinh ndm 1973, sau mot tran don ctia bon cai nguc.

Mic dau bi Cong San hanh ha va ddi xtr tan té trong hon 15 nam, 6ng
Kiéu Duy Vinh d3 tudng thuat lai nhitng cau chuyén ma ong da ching kién
mot cach ung dung, khach quan, khong dé cam xtic va long han thu chi phdi.
Pay la nhirng cau chuyén s€ dugc ghi vao lich su.

Nhéan mua Giang Sinh sip dén, ching t6i xin mdi doc gia doc cdu chuyén
“Ptic Thanh Ta Vi Pao Thir Hai ma t6i dugc gip” cua ong Kiéu Duy Vinh
dé vinh danh nhiing nguoi anh hung va tuéng nhé dén nhitng ngay den t6i
trén dat nudc ching ta.

NHUNG NGAY PINH MENH

~ buc thanh thtr nhat 13 tu s D6 Ba Lung tir Ngoc Péng, Hung Yén, da
chét & Cong Tro1, con duc thanh thir hai nay thi bi Quan giao tu VC birc hai
tan ac da man ¢ trai Phong Quang, Lao Kay.

Ngai tén 1a Lam Dinh Tuy, ngudi Nam Ha, giao dan dia phan Bui Chu.
Prtc thanh ndy quyét liét hon, dut khoat hon, nhitng diéu ma Ngai Lam Dinh
Tuay lam thi chi c6 mot khong co hai, trude khong c6 va sau nay ciing khong
thé co. Trudc Ngai, chiing ta ai cling nga mil cti dau kinh can nghiéng minh.

Thang 5 ndam 1972, My b bom lai mién Bac Viét Nam. Ngay 10 thang 5,
cau Long Bién lai bi danh sap. Pén chiéu ngay 11 thang 5, 1972, 161 lai bi
bat 1an thr hai v6i toi phan cach mang. Piéu nay khong co gi la bat ngo dbi
vOi to1 ca. TO1 da cho doi nd tr nam 1971. Khi Tong thong M§ Nixon cho
tryc thang d6 bo xubng trai t binh My & Son Tay dé hong cudp lai cac phi
cong bi bat, t6i da thiy toi bi theo ddi timg budce. Ludn cé mot cai dudi theo
t6i. Va dén nam 1976, khi cdm 1énh tha, t6i doc thay quyét dinh bat t6i ké tir



thang 6 nam 1971, thé ma mai dén mdt nam sau t61 mai bi bat ké cling hoi
mudn. Thiéu t& Cong an Cuong, thuong goi la Cuong cao, tryc ti€p toi bat
to1 & qué ngoai toi: thon Pong, xa Hoi X4, Gia Lam, noi gia dinh t61 chay
bom so tan vé d6. Lic Cong an x0c vao nha, t61 dang sua soan di tam. Toi
cudi, bdo voi Cuodng cao la dé to1 tdm xong roi hdy bat di.

Cuong cao rat tu té bao:

- "Thoi, anh Vinh vao Hoa Lo r61 hdy tam."

To1 bao:

- "Vao do phai dén ngay dau thang mdi duge tam cha."

Cuong cao bao:

- "T61 htra 1a s€ d€ anh tam trudc khi vao xa lim."

Me t61 va vo toi gao lén:

- "T61 tinh gi ma lai bat nguoi ta. Sao ma tan ac thé. Ba giét nguoi cudp hét
cua cai r61 ma van khong budng tha."

Cuodng cao 6n ton bao voi vo toi:

- "Chi binh tinh lai, yén tam. Khi nao My chdm dut bo bom ching t61 s€ cho
anh ay vé."

(Thé ma mdi dén nam 1976 sau khi chiém dwoc Sai Gon mét nam, ho méi
tha cho toi ve).

T6i mic quan 4o di theo Cudng cao, ra dau lang 1én xe vao Hoa Lo, vao
nguc Ctru U vi phai di qua chin 1an ctra m&i téi xa lim giam t6i. Voi toi Hoa
Lo quen thudc qua. Toi da trai qua tat ca cic xa lim ¢ do6 lan bi bat trude.
Gir ding 101 hira, trudc khi tong toi vao xa lim, Cuong cao bao Quan giao
cho toi di tam can than khong giuc gia gi. To1 vbn con nha binh, nén rat binh
tinh trudc moi hiém nguy, 1an trudc cling nhu 1an nay. Tam xong toi ung
dung tu tai ngdi thd Yoga cho com.

Vi da dugc nghe ké va da rat kinh nghiém tur lan trude, ngay ngay hom
sau, vo to1 tham nudi ti€p té cho td61, muoi vung rat man, keo bot va che lam.



M4y ngay dau t6i khong dén ndi déi, va da co chiéu dai thoi gian 10 ndm tu
trude, da tung ¢ Cong Troi, stc chiu dung cua toi d3 duoc toi luyén nén toi
ctr ngdi thd Yoga. Ba bén ngay troi qua, cha c6 ma nao hoi cung minh ca.
Cudng cao nghe n6i hic xi dau lam, ma sao lai lich su tir t& voi minh thé.

Trudc luc vao xa lim, Cudng cao bao toi:

- "Anh chéc phai hiéu chir, My lai bo bom. Vay nén bat lai anh 1a diéu tat
nhién théi. Chiing t61 budc phai thdo cai ngoi no. Thoi, cur di trai it 1au dung
ném bom la ve."

Anh ta lai con néi tiéng Phap véi toi1 niva:

- "Chic anh lai mia chiing t6i: La Raison du plus fort est toujours le meilleur
chur gi."T61 im lang vao xa lim khong tra 101.

Mot tuan troi qua, roi hai tudn. Ciing khong ai hoi han gi. Ma thuc tinh
ra, con gi nira ma hoi. Lan t 10 nim trudc khai bao & ty Niét hét roi. Lan
nay méi vé duoc it 1au thi bi bat lai. C6 gi dé khai ma hoi. Cling mong di trai
cho no yén mot bé thé ma bdng mot hom, duoc goi 1én hoi cung. Mirng qua.
Cé dip di lai ra ngoai thd khong khi.

MOt can bd con tré, dn mic chinh té lich su. Hoi toan nhitng chuyén dau
dau: Bén Ty, bén My, bén Thai Lan va mién Nam. Téi tra 10i 4m ¢ ling lo
con ca vang. Va roi dot ngdt, to1 bao 1a quén hét tat ca rdi. Anh ta van rét tir
tdn, bao tdi ¢ nhd lai, gitp cho anh ta c6 thé danh gia chinh xac dang
nhitng con nguoi ¢ xa x01 do.

T61 bao:

- "T6i dang d6i day, dang ho lao day, dang mét rii ra day. Bay gio 1a gan 11
gio trua roi, to1 chua dugc mot hép nude, chua dugc mot miéng gi cho vao
bung nén t61 déi 1am, ma da day doi thi khong cé tai dé nghe. Xin dé€ cho
dén chi€u hoac mai. Pua t61 vé xa lim nghi thoi."

Tbi tudng anh ta s& ndi cau. Nhung khong:

- "Théi1 duoc, anh vé, mai to1 s€ gap lai."



Sang mai, toi duoc goi 1én. Sau khi ngdi vao ghé, anh ta rit trong cip ra
hai céai banh mi Badega kep thit, mot géi thuoc ho Rimifon, mot banh xa
phong thom dua cho toi:

- "Anh an di. Con cac tht nay dé dung khi di trai."

Giong noi, anh mat day su tir té. Toi ung dung ngdi an hét hai cai banh
mi va chd doi nhiing cau hoi hac bua. Nhung khong, thay t61 an xong, anh
noi:

- "T6i da doc k¥ ho so 1y lich cta anh roi. Doc ky, nhung chua day du bang
gap chinh con nguoi cua anh. Hom qua gdp, thay anh n6i bi déi va bi ho nén
hom nay t61 dem dén cho anh it thuc. The théi nhe. Anh c6 thé vé dugce
roi1."

Va anh ta goi Quan gido dan t6i vé xa lim. Toi hoi ngac nhién trude sy
viéc do. Luc ay la thang 5, nam 1972. Nam 1976 t61 duoc tha, dén ndm 1979
toi dang dap xe dap ¢ pho Lo DPuc thi thay c6 nguoi goi:

- "Anh Vinh, anh Vinh."

T61 quay lai khong nhén ra ai. Anh ta cudi bd mat kinh ra, to1 lién nhan
ra anh: nguoi can bg hoi cung da cho minh banh mi va thuoc.T6i moi anh di
uong bia, anh tir chdi va bao:

- "T6i rat mung la théy anh tr& vé manh khoe thoi, toi xin 18i vi ¢ viée ban
khong di uéng bia vdi anh duge. Chac anh khée va gép nhiéu di€u tot lanh."

T6i ¢d nai moi anh, anh nhat quyét chéi tir, bat tay xin 15i va di. Toi co
hoéi tén anh, anh vo nhu khong nghe thay va khong tra 161. Cam on anh.

Sau cau chuyén hoi cung trén, toi di trai Vinh Quang (thudc tinh Vinh
Ph). Gap lai mot sb ngudi quen cil, tay bat mit ming, cit nhu 1a di phép tré
lai don vay. Ké cling nuc cudi. Va chinh ¢ trai nay, to61 gap mot vi thanh tu
vi dao nita: Lam Dinh Tuy, ngudi Nam Ha, gido dan dia phan Bui Chu.

NGUOI TU SI TEN HIEU

Khi t6i 1én trai Vinh Quang dugc it 1au thi c6 mét tu si tén 1a Hiéu o dia
phan Thai Binh dugc tha vé ty do. Nhung chi do ba thang sau, lai thay tu si
Hi€u bi bat dem Ién trai. Moi ngudi déu mung mung tui tui, va cling coi nhu



tu si dugc di phép vé. Riéng gido dan thi ho hai lim. Hoi ra thi méi biét 1a
khi duoc tr do, Gido hoi dd phong tu si Hiéu 1am Linh muc va khi bi bét lai,
Linh muc Hiéu d3 dem theo duoc "minh thanh" vao trai ti. Cac tin d6 Thién
Chua gido mot muc rat kinh trong Linh muc Hiéu, sdn soc, chim nom cuc
ky chu d4o, co qua gi ciing dem biéu: mot Am ché ngon, mot ci san lude, vai
cai banh ngot méi duoc tiép té.

Linh muc Hiéu co dang vé mot tri thirc nho nha, tring tréo, dep trai,
thong minh, trac 35 tudi. Mot con ngudi khong c6 gi dé ché trach, phan nan
vé moi phuong dién. An ¢, ing xt véi moi ngudi lic ndo cling khiém tén,
nha nhin tuoi cudi, hoa dong véi moi 16p nguoi trong ti khong phan biét
chinh tri hay hinh su.

Linh muc Hiéu 1én trai Vinh Quang lan th hai thi duge Pho Giam Thi
Cu cong bo véi toan trai tu 1a ong cha dao Hi€u nay chinh 1a mdt tén luu
manh chuyén nghi€p. Moi nguoi cir hda mom, ngdé ra khong hiéu.

PGT Cu giai thich nhu sau:

- "Hiéu 1a mot tén vén luoi biéng, thich dn ngon ma khong thich lao dong,
mat tén dn bam xa hoi, tréng mé nguoi anh ta thi thdy ngay 1a loai an tring
mac tron, an ngon mac dep nén di tu, lam nghe ton giao, Itra bip céac gido dan
dé kiém an. Thir hoi, dudi ché do Xa Hoi Chi Nghia cta chung ta, nhiing
nguoi yéu lao dong c6 thé ndao chip nhan phan tr an bam d6. Tri thirc nhu
Hiéu, thi gia tri khong bang cuc cit (trich Mao Trach Pong), ma tri thic gi
cai anh ta: Hoc dugc miy chit "la tanh tuodi" dén nha tho rao giang, I8
thuong ra khan khtra thi ctr theo nhu 161 Viét Nam ta: gn bay 1a xa bay bong
moi cac cu vé hudng 16c cho con chau. Nhung y lai khong khan khira nhu
thé, y noi: 'Ca té riom, ca thé dran, ra cai diéu cao siéu bi hiém, né cé cai
quai gi 1a bi hiém dau, no 13: ca tré ran, ca tré om noi tréch di, thé thoi. Day
y lira bip céc gido dan nhu vay day. Chi dé kiém miéng &n nhu may ldo thay
cung chép chimg a ay ma. Lan tht nhat da b bat tuong vao tu dé cai tao dugc,
nén tha cho vé lam nguoi luong thién. Nhung van chimg nao tat ay, ngua
theo duong cii, lai tlep tuc hanh nghé nén phai bat lai 1an thtr hai. Nhu thé 1a
y da tai pham nhleu lan. Vay thi y dich 1 tén luu manh chuyén nghiép roi
con phai thic mic gi nira.'

Pho Giam Thi Cy néi tron tru l4o lién nhu vay voi bo mat xam va lanh,
tu nghe khong mot ai dam cuoi ca. Con t61, to1 cir ngd ca nguoi ra. Pén ngay



ca ¢ trai Cong Troi cling chua thay gidm thi, quan gido nao dam gidi thich
nhu vay ca.

Han noi gi thi mdc han, chiing toi dé ngoai tai. Nhung v6i 6ng Lam Dinh
Ty, thi nhitng diéu ma Phé Giam Thi Cu né6i lam ong kho chiu. Va ong lai
t6 vé kho chiu hon khi thiy cac gido dan ¢t quiy quan quanh Linh muc Hiéu
dé an udng, qua chu dao.

Thé r6i mot ngay Chu Nhat nghi, nhan lic cac tin d6 va Linh muc Hiéu
dang ngdi an udng chuyén trd vui vé thi bac Lam Dinh Tuay xuat hién. Bac
dung trude mat Linh muc Hiéu, chi tay ndi voi giong gian dit, Bac doc mot
loat nhiing cau tiéng La Tinh ¢ trong Evangile (Bible) cot dé cho Linh muc
Hiéu nghe. Toi khong hiéu nhimg 161 no6i do c6 y nghia manh mé ra sao,
nhung t6i thdy Linh muc Hiéu tai mat dimg day bao cac con chién giai tan,
va tir ddy khong thay tap hop nhau ndu nuéng an udng gi nira.

Sau chuyén ndy, cudc song ¢ trai Vinh Quang cr ling 18 tréi. Co diéu
d6i voi riéng toi, mot ddi twong can phai chuyén chinh dan ap thi mii dui
ctia Pho Giam thi Cu ludn chia vao t6i. Vo t6i 1én tham nudi tiép té bi dudi
vé khong cho gdp va nhan.

Thinh thodng t61 lai bi goi 1é€n luc van, chan chinh de doa, va nhirng budi
n6i chuyén & HO1 truong déu bong gi6 ndi dén to1: liéu hon ma chiu phép cai
tao. T61 dugc phan cong vao toan gia dan lat cung véi bac Lam Pinh Tuy.

THANH TU PAO LAM PINH TUY:

Bac Tay gay yéu xanh xao. Rat it noi. Nhin bac, toi lai nhd dén tu si Dinh
Hién Luong, dong tu ép xac Chéu Son, tu & Cong Troi voi t6i va da chet
Pau ciing cat ngan gan nhu troc, ca ngay cha néi mot cau chuyén, cir ng01
yén lang 1& nhin, nhin day ma cha nhin thay gi ca. Nhung c6 mot diéu rat
khac. Rat khac 1a khi 1am viéc thiéng liéng, bat cir vao thoi diém nao, ngay
ca trong luc dang lam viéc ¢ ngoai ddng, ngoai trai, bao gio bac ciing quy
xuong, kinh can cui dau nhu ¢ trong nha thd lam 18. Bac dé hét tam tri vao
viéc cau nguyén, luc d6 coi nhung khong con ai ¢ xung quanh, ké ca Giam
thi trai, Quan gido, linh coi tu, bac van quy xudng nguyén cdu, ngang nghién
lam nhu thuong. Ma cé céi la nira 1a nhitng Giam thi va Quan gido khong
lam gi dé ngin cAm béc ca.

Khi t61 I€n trai tu Vinh Quang thi moi1 viéc da dién ra nhu vay roi1, va van
tiép tuc dién ra nhu vay, moi ngudi déu cho dé 1a mot chuyén binh thuong



1am toi rat ngac nhién khi toi dem so sanh vé&i nhitng chuyén da xay ra o trai
Cong Troi lan tu trude (1960-1970). Toi 6 to md hoi mot gido dan cing qué
cung xu dao voi bac Tuy thi giao dan da cho t61 biét 1a tir khi bi bat 1én den
trai giam Nam Dinh bac di lam nhu thé roi. Giam méi & xa lim, cim mai roi
lai phai tha ra, bac van cu thé. Cudi cung, cac ban Giam thi ¢ trai dudi danh
chju thua bac, danh dé Bac nhu vay, cho di cim & xa lim thi chinh ban Giam
thi lai mac muu cia Ong ta, ong 4y chi thich nam xa lim thoi. Khong bj ai
quay ray, lai com bung nudc rét, cum thi chan 6ng 4y chi bang cai que tim
ay, co cum thi ciing nhu khong. Thé 1a ban Giam thi lai 161 ra bat di lam.
Ong di ra, nhung khong lam gi ca. Den chd lam 13 6 ong ngoi vao mot goc roi
quy xubng cau kinh. Xong thi lai ngdi im lang nhin. RO di vé trai. Thé thoi.
Chéc 1a ho di hop 1én, hop Xuong nhiéu 1an lim roi, dé tim ra mot d6i sach
tri ong. Két qua: 1a cir danh dé maic ong ta nhu vay. Néu khong chi con mdt
cach 1a giét ong di ma thoi. Thoi diém giét 6ng thi chua dén. Nén mac nhién
ong 13 nguodi doc nhat trong trai duge hudng quyén wu tién nhu vay.

Nam 1972 toi Ién trai Vinh Quang gap 6ng, dé thay ong nhu vay. Cling
nhu tu si Dinh Hién Luong, 6ng rét it ndi, ong hay ngoi tinh lang dé nghe va
nhin, va chic 6ng nhin va nghe dugc nhiéu diéu lam, nén anh mat 6ng nhin
t61 ¢ rat nhiéu thién cam. Chac han 6ng biét t6i da di ti nhiéu nam, di timg
& Cong Troi, nén d6i lac cé trao d6i vai tdi mot vai dicu, chir khong phai 1a
mot vai cau chuyén, ty nhu:

- "Trudc 6ng Vinh ¢6 & Bui Chu a?"

- "Vang, nam 1951-1952 t6i c¢6 dong quan ¢ Hanh Thién ¢ cung voi Tiéu
doan Cong Gido s6 16. T61 da c6 han hanh duogc gap Ptrc Giam Muc coi soc
dia phan Bui Chu, Btrc Cha Pham Ngoc Chi."

Lan sau ong hoi toi:

-"Ong ¢6 ¢ ti cing véi cha Han khong?"

- "Cé, t01 ¢6 duoc gap cha Han va duogc chung kién cai chét cia cha Han ¢
trong tu."

Lan sau ntra:

- "Ong ciing c6 biét tu si Pinh Hién Luong dong ép xac Chau Son a?"



- "Vang, t61 c6 ¢ tu cung vdi tu s Dinh Hién Luong va tu si Luong da chét &
Cong Troi roi."

Ong hoi ngan gon c6 thé, va chi can toi tra 10i c6 thé, va thé 1a du. Pa 1a tu
thi phan 16n déu phai thay rang:

Thér nhat dugc tha, Thir nhi tiép té, Thir ba "an mém" (thit). Puoc goi ra
tiép té, ming ra mat. Bon chon mong cho chong dén lugt minh dé duogc gip
ngudi than va duoc an no. Thé ma ¢6 1an ti ¢ phong tiép té tham nudi vao
goi dich danh Lam Pinh Tuy ra gip ngudi nha. Ong ngudc mat nhin 1én
khong dap lai. Nguoi goi 1a mot tu hinh sy nén anh ta ving ngay ra:

-"P..., con chan chd gi nira. Nhiéu 1dm, théy mot ganh nang cat luc. Nhanh
1én di."

Ong lai nguac mat nhin, khong noi nang gi. Va r0i ong khong ra gap
nguodi than de nhan d6 tlep té. O do1 mat hién tu cua 6ng, to1 thay anh 1én
mot diéu quyét dinh gi ddy, né gidng nhu anh mét cta tu si D6 B4 Lung &
Cong Troi nhin anh em trude khi di xa lim va chét!

Thé r6i thang 12 nim 1972, My bo bom B52. Téi va mot sd phan tir nguy
hiém, trong d6 c6 6ng duoc loc ra dan vao trai C sdu ¢ trong ndi. Ching toi
bi lua tudt vao mot hadm ngam dao sdu dudi 1ong nti. Néu bom My ma bo
gan ddy, ham sap la chét hét khoi phai chon. (Cai hdm nay gan chd xa lim,
giam phi cong My, anh Phan Hitu Vin biét rt ro vi tri nay).

Puoc vai ngdy, thy tinh hinh qua cang thang, ho MURE! chuyén chung
to1 1én Lao Kay ¢ trai Phong Quang. Hét Vinh Quang ro1 lai Phong Quang.
Sao ma ho khéo dit tén hay dén thé cho cic nha ti & mién Bic nay. Nao la:
Thanh Cam Thanh Hoéa: Pan xanh, nao: Ba Sao Nam Ha: Ba vi sao sang,
nao: Hong Ca Yén Bai: bai ca mau hdng. Trai Ngoc: Ngoc nga chau bau.
Yén Hoa Pha Tho: Yén vui hoa thuan. An Thinh Tuyén Quang: An on va
thinh vuong.

Pi ti ma Vinh Quang, va & chd Phong Quang thoang mat, thi nhét rdi
con phai kéu ca phan nan gi nita. Nhung that ra cai nha tu Phong Quang nay
¢ tit trong cung tan cua rung xanh, nui do, sat bién gidgi Viét - Trung noi tan
clng ctia dat nudc ma lai 1a Phong Quang thi cai tai dung "my tir phap," tai
Itra bip da dat t&é1 muc si€u déng 1Ol



Chung t6i duoc chuyén tir trai Vinh Quang 1én Phong Quang, Lao Kay.
Lén dén trai vao quing nira dém. Trai ¢ siu trong ring va ciing phan ra A,
B, C. Vi trai Cong Troi dugc phong "Anh Hung" nén cac trai dudi déu phai
hoc tap rat kinh nghiém dé noi theo.Va néu ta cho diém Cong Troi 1a 10 thi
Phong Quang ciing duoc 7 hodc 1a 8. O ddy ciing ghé lim. C6 mdt Quan
gido 4c 6n tén 1a Tang, nguoi Thai Binh, mit da tai tai, mat ti hi mat luon lai
hoi toét, to béo, khoe manh, vii phu, tudéng cua mot t€n con d6 dimg bén xe,
cuol cuoi ndi noi, chuyén goi tu bang thang Khi can, mdi mim lai, mat tai
dai han di, luc 4y 13 c6 chuyén giét nguoi diy.

Chung t6i dén trai duge Quan gido Tang tlep don chu dao: deén pin doi va
mit ting ngudi, tay thoc ngay vao ha bo chop lay so nan, kham xét.

- "Théi duogc, vao nga di. Sang mai s& hay." Han bao thé.

Va sang hom sau, t61 dugc chirng kién mot diéu ma hai lan tu gan 15
nam toi chua thay bao gio, trudc khong c6 va sau nay cling khd c6. Mot
chuyén dong troi.

000

Quan giao 4c on Tang, cAm ban danh sach tu di dau, theo sau lung la mot
tiéu doi sung ong va mot 1 tu hinh sy tay sai lam trat tu vién trong do cé
mot tén hung 4c nhat tén 1a Nhan, nguoi Hai Phong.

Theo thuong 1€, tu duoc goi dén tén, 6m dd dac ra trudc mit Quan gido,
roi dé nhirng tu hinh sy trat ty vién luc loi kham xét. Lan lugt nhu vay. Cho
dén ltc goi tén Lam Dinh Tuy. Khong thiy tra 1oi. Ac 6n Tang cao giong
dén lan thir ba rdi cau quat:

- "Né dau? Thang Tay dau. Cam ha."

Trong ltc kham xét ai cling lo 1dy than minh trong 14y d6 dac ctia minh.
Ciing chang biét 6ng Ty ¢ dau dé ma giup dd ca. Luc d6 ong Tay dang quy
& mot goc dé 1am viéc thiéng liéng. Ciing nhu & céc trai dudi, nhu & trong
nha thod, 6ng quy xudng cui dau nghiém chinh, dang hoang, dinh dac cau
nguyén thanh kinh. V&i 6ng lac éy khong c6 ai & chung quanh, khong co
chuyén gi xay ra ca. Vi moi dén hodi dém, nén chua kip ban giao nhiing gl
chi tiét, va ciing chua c6 thi gio dé doc ho so 1y lich timg nguoi nén han,
Quan gido ac on Tang, cuc ky gian dit trudc su viéc dam coi thuong han dén
nhu the.



Han d3 goi, goi dén ba 1an ma thang ti khong thém dap lai. Lau nay c6
thé nay bao gio dau: han ndi moi ngudi phai rim rip tuan theo, bay gio lai
c6 mot thang ti chinh tri dam coi thuong han. Ac 6n Tang I Iir di dén. Sau
nay t6i moi dugc biét 1a ti & day so han nhu cop, han danh tu khong tiée tay,
tir tay han danh, mét, hin sai ti tay sai dénh tiép cho han xem cho ha 10ng ac
doc va danh cho dén chét. Co mot ti hinh su con tré, khong biét lac han di
qua, dua voi ban, gio tay gia lam sing bén, miéng kéu: tang, tang, ting. Thé
12 pham huy, bo me roi. Han goi ra cho an don va it 1au sau ngdm don chét.
Thanh ra ai ciing so. Nhin thay han 1a so r6i. Con ngudi hin toat ra tir khi.
Thé ma Lam Pinh Tuy lai khong biét diéu do.

Han I Ir d1 dén. Han nam gay ong 161 dung day, ong von nhe can va
gay yeéu.

- "May la thang Tay. Sao tao goi may khong tra 15i ha?"

Ong nhin han tir tir quay ngudi dimg thang day trude mat hin. Va that 1a
bat ngo dbi vai tat ca, ong gio tay tat that manh vao tén ac 6n Tang, roi ong
lai tor tr quay nguoi quy xudng tiép tuc lam cong viéc thiéng liéng cua
minh.Chic chan 1a d6i v6i tat ca nhing nguoi di ti & mién Béc nay, tir xua
cho t6i luc Ay chua co ai, chua c6 bao gid mot nguol tu dam tat vao mat
Quan gido hay mot ngudi linh coi t ca. Piu nay xay ra ngoai suc tuong
tugng cta ac 6n Tang nén hin phan tng rat 1a chdm chap. Hin démg yén, hai
tay thdng xudng mat nghét ra. Ching toi ngo ngac bang hoang va chd doi.
bay 1a chuyén dong tro1 ¢ trong trai tu. Tu danh Quan gido. Khong phai 1a
chuyén khi bi danh thi ché)ng lai, danh lai ma ngang nhién danh tat vao mat.
15 nim ti t6i chua bao gid thiy co chuyén ay xay ra: Tu tat vao mit Quan
gido 4c 6n va Quan gido dung yén chiu tran. P6i voi ti: Quan gido 1a chu
no.

Poi lc toi da lan than nghi raing: Nhiing ké nao bat tai, vo tudng, hoc thi
dbt, dau 6c ba dau, lai ludi biéng thich an khong thich lam nhung lai mubn
lam cha nguoi ta, lam 6ng chu nguoi ta thi nén xin gia nhap lam nganh Cong
an 1am Quan gido coi ti. Lam Quan gido suéng lam cha, c6 dudi quyén
khoang trén dudi 40 tén nd 1€. Goi da, bdo vang, sai gi lam néy. Néu lao
xuoc, khong nghe s& cd ngay don trimg tri caa chinh Quan gido, hay néu
khong muén ra tay thi di c6 tay sai 1a may tén tu hinh sy 1am Trat tu vién.
Ngoai ra con ¢6 sung ctia may linh coi ti hd tro nira. Ngay ngdy, cip quyén
sach, ngdi ghi ghi, chép chép, di theo tu dén chd 1am, chan thi di t6i di lui



bao ban, sai phai. Hét gid vé, an com, ngu. Mai lai thé. Vay, hoi o1, hay cho
con chau minh, ngudi nha minh, thang nao ma ngu dot di lam Quan gido.

Tré lai voi 4c 6n Tang. Hin ding yén, mat dén gan mot phat sau khong c6
phan ung gi. Luc 6ng Ty tat xong, to1 s¢ hai chd dgi mot cudc danh dap tra
thu tan bao. Nhung khong. Quan gido 4c 6n Tang quay ngudi di ra cong trai,
theo sau la may tén tay sai trat tu vién.

Chung t61 im lang ng01 cho. Bo ntra tleng sau. Tang quay vao, mat tai di
vi gian du, cap mat ti hi mit lwon hoi toét khéng nhin vao ai. Pén trudc mit
mAay can bd dudi quyén, hin ra 1énh:

-"Cho tét ca ti vao trai. Khoa cira lai. Con thang Tay dé lai cho t6i."

Chung t61 lai 1éch théch 6m dd cia minh vao trong nha. Con lai mot minh
bac Tuy, bac van binh than quy ¢ mot goc cui dau cau nguyen. Tang chi tay,
may tén trat ty x6ng vao khénh bac ra cong trai.Mai dén chiéu t6i, nhitng
thang 4y lai khénh bac vé viit vao mot x6 trong trai giam. Nguoi bac rach
nat. Nhung mét miii khong tham tim, khong chay mau. Chi thay bac nam im,
thoi thop tho. Khi ching quay ra, c6 may giao dan ngudi ddéng huong dén
chdm soc cho bac. Bac nam im khong néi, khong an. Ho chay chira cho
bac, va ching toi dwogc biét bac bi danh qué chan va gy hai cai xwong
swon!!!

Sang hom sau chung t6i lai dugc 1€nh ra san tdp hop sém hon moi ngay.
bén day t61 xin ngat quang dé ké mot chat vé méot nhan vat that dic sic ma
to1 gap & trai Phong Quang nay: Anh Hoang Tién Nhu nguoi Nghé An.
Trong doan nay toi chi ké mot chut it vé anh théi, con ching ta phai di ndt
voi Ple thanh tr dao Lam DPinh Thy, ngudi da vac cay thanh gia cia Chua
cuc ky ning nhoc va gian kho nay.

Tap hop ngdi diy du ¢ san trai. "Ban Giam thi" va "Quan gido," linh coi
tu luc tuc kéo xué)ng. Moi 1an binh thuong thi khong c6 ban Giam thi, chi c6
Quan gido va linh coi tu xubng nhan tu di lam thoi. Vira mai xuéng dén noi,
chung t61 da thdy tiéng quat thdo am am & phia hang trén chd gan cong trai.
ROi may tay tu trat tu tay sai xong vao danh dam 161 mot ngudi ra khoi hang.
Khi nguoi 4y dimg day, thi toi thdy anh coi trudng... thdn thén. Ca trai cuoi
am 1én nhu v& cho. Hon loan. Pau thi troc, mic mot cai 4o ngan coc rach to1
ta, coi truéng, vura danh tra, vira chay vira chiri. Anh cr chay quanh san trai



lam bon tay sai mai méi bat duoc anh, 16i anh di vao xa lim. Anh day dua,
lan ra dat, chui boi om x0m véi giong Nghé An:

- "D.. ch... chung bay, choa ¢06 s¢ cdi ... choa day nay."

Anh tén 1a Hoang Tién Nhu nguoi Nghé Tinh, von 1 Pai uy Quan Doi Nhan
Dan Viét Nam Anh Hung. Anh & binh chung Ph4o Binh, da ting tham gia
chién dich Pién Bién Phu. Hoat dong cach mang tir ndm 1945 da tung chi
huy cudp chinh quyén ¢ tinh Nghé An. Thé thi tai sao anh lai di tu?

Anh bao:

- "Tai vi to léy vo. Vo t¢ 1a con nha dia chu, lai 1a ngudi theo dao Thién
Chua nita cho nén chi b Pang, cap trén, chinh quyén khong cho 1ay. Nhung
t& yéu vo t& qua di mat thoi. Khong ldy thi khong thé chiu dugc. Tha chét,
thé 14t ctr léy. Bi ky luat ra khéi quan ddi, té theo vo vé x(r dao, t§ theo vg
to thoi chtr t¢ khong theo Chua, khong theo dao. Ay thé ma bi bat vao day
day."

Anh ké véi t6i vé anh nhu vay va vo vai t6i bao:
- "Cau cling Pai uy, t& cling Pai uy, hai thang 'hué' nhé."

Vao ti anh gip mot ngudi ban chién dau cii lam Phé Giam thi trai giam.
Nghi lai tinh cam xwa ct, Pho Giam thi cho anh lam v¢ sinh quet don trén
nha ban Giam thi trai, va dugc huong quyén uvu tién cua tu tu giac, duoc di
lai tu do, dugc dun nau, an ubng diy du. Nhung c6 mot hém, mot can bo
Quan gido sai anh lam mot cong viéc gi do, anh thay bi xtic pham, anh cam
choi ném vao mat Quan gido va quat:

- "Choa ... vao cai mit may. Choa vé trai ti day."
Anh bo vé trai, khong 1én ban quet don nira. Vé trai, anh khong lam gi
ca. Cu ng01 nha, dun nudc pha ché udng, dén bira, xubng nha bep ldy com

1én dn no rdi chiri dong. Khong ai 1am gi anh ca. Ké ca ac 6n Tang ciing
trdnh mat 1am ngo.



boi luc anh ndi con 1én nhu hdm nay, anh ra xép hang that sém, coi
truéng ngodi ngay hang dau, cAm cai nén rach che ha bg, cho dén lic ban
Giam thi xudng thi anh bo cai nén ra dé cho cac vi iy xem.

Va cau chuyén da xay ra am 17 nhu trén. Xong 161 cling yén, nhung khong khi
trang nghiém thi khong con nita. Ac 6n Tang xuat hién. Han gian lam, gian
lam day. Khong rao trudc don sau gi. Han doc:

"Viét Nam Ddn Chu Cong Hoa, Doc Ldp Tw Do Hanh Phic.
Lénh ky luat: Lam Dinh Tuy.
"Civm mét chin. An chin can."

000

Nhung roi ngay tin sé ciia 6ng Lam Pinh Tiy ciing phdi dén. Vio ngay
Lé Giang Sinh nam 1973, ong da bi chét sau mgt trdn don cua bon cai
tm!!!

Trong cugc suy niém vé 14 ching duong Thanh Gia tai Roma vao t61
Thir Sau Tuén Thanh 21.3.2008, buc Hong Y Tran Nhat Quan, Giam Muc
Hong Kong, da noi:

“Oua dau khé ciia cdc vi tir dao, Gido Héi dwoc chiic phiic; xin cho mdu
ciia cdc vi la hat giong cho nhitng ngwoi Kité hitu méi. Chiing ta manh
mé tin rang nhitng dau kho ciia ho, ngay cd trong lic bi coi la thét bai
hoan toan, sé la vinh quang thuwc sw cho Gidao Hpi ciia Nguwoi”.

Qua that, chi trong 5 nidm, s tin hitu cong gido Viét Nam ¢ trong nudc
da tang khoang 14, 3%.

Xin cho hoa binh dwoc cdc thién thin rao truyén trong dém Gidng Sinh
dén trén qué huong chung ta.

Lir Giang



