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Vé thim nha, c6 nguodi thay L&-dwdng-Saigon ngay nay bi kinh té thj trwong
ting tbc xam 1an qud nhiéu, trd nén xd bo, xui long nhé 1€ dwdng Saigon xwa.

L& dwdng Saigon xwa c6 hang me, c6 sdng Saigon c¢é Bén Bach Pang, c6 nhirng
quan kem, quan café, quan an via he, lic nao cling bu quanh b&i ddm hoc tro,
sinh vién, gidi tri thirc, cac thay, cac cd, gidi lao ddng, gidi taxi, gidi xich 16, ba
gat, bang bl va cd linh trang, si quan nia. HO dn dirng, n ngdi, nhirng t6 ha tiéu,
td phd, bun riéu, bun 6c, bdn bo, nhirng dia ra-gu banh mi, ca ri banh mi thom
phtrc...Hay nhirng chén Kem nhi€u mau. Nhirng ly ca phé da. Nhirng ly ché dau
xanh, dau dé, sam bd lwdng...vun day d4 bao, da nhan. Saigdn ma khaéng con ba
moén nay, khéng cé may hinh anh nay thi khéng con 13 Saigon nira. Nhirng sinh
hoat binh di nay nhiéu luc 1an at ca nhirng nha hang, nhirng hotels: Continental,
Caravelle, Pacific, Pagoda, Imperial, Givral...vi nhirng thwc khach cia nhirng quan
3n sang trong theo kiéu T4y nay ciing 13 nhibng gi®i ham md thwdng truc tai cac
quan céc trén via hé Saigon. Ngoai nhirng gi&i tri thirc, nha giau nguwdi Viét, con
cé cd nhitng ‘6ng Tay ba dam’, nhitng ngu®i ngoai qubc, Cha Va, Tau,
Campuchia. HO dén 3n & day, khong phai chi vi noi nay ho mdi c6 thé thuwdng
thirc nhibng mén &n thuln tdy Viét nam, thun tay A dong, ma chinh tai day ho
con khdam pha ra dwoc nét dat thu cla Saigon, cla ngwdi Saigon, ‘Saigonais’.

L& dwong Saigdn con cé nhirng ganh hang rong. Thwong nhé 1am sao nhirng
tiéng rao hang ldc nlra dém trén 1& dwdng cla khu Ban c&, Nguyén Thién Thuat,
Vwon Chudi, Chiia Ky Vién: ’bdnh 4 hot vit 16n, hén?’, ‘bdnh bo gio chdo qudy
bdnh tiéu, hé’. M&i nghe thi khéng hiéu mén gi, khi mua rdi, dn thi ciing khong
thay gi 13 tuyét v&i 1dm, nhwng hwong vi that 13 gan giii than thwong. Ngudi 3n
va mén 3n gdp nhau nhw sw k&t nghiia. C6 ngwdi xa xt 1au ndm, khi tr® lai Saigon



gap lai nhirng mdn 3n nay ma hén nhé vé nhivng ngudi ban cdia tudi hoc tro sau
Chua Ky vién, khu Nguy@n thién Thuat, khu Ban C& v&i nhirng Kim Cuc, nhirng
Bich Hang, nhirng Quynh Lién(1)...nhirng mbi tinh dau cla qué kh& xa xwa. Thé
m&i hay, nhitng 1&-dwdng-Saigon khéng kiéu sa, khong hwong sdc mau meé
nhwng dam da tinh nghia.

Xa Saigon, khong may ai xa dwoc nhivng ngd ba, ngd tw, ngd ndm, ngi sau,
ngd bdy. Lam sao quén duoc 1& dwdng cla Ngi Tw Qubc Té. Cai 1é dwong Ay
Qudc té that. Qudc té qua c&! C& vao luc gan gi® gidi nghiém, cac vii tredng
Lido, Baccaret, Cote d’lvoire... gén dé dong clra, cac cd cava thoat ra chéan gén
hét cho 1& dworng Nga Tw Qubc Té. Mat con by son phan hai tay bé t6 chéo long,
t6 bun bc ndng, thom va cay mui tiéu, cac c6 hdp voi vao long dé thda man con
d6i. Thé mai biét v&i cac cd, ‘nh3dy’ chi 1a modt nghiép di lao ddng danh cho cudc
sdng d6 nhat nudi than.

Saigon cé nhiéu ngd. Pudng Saigon cé nhiéu 1&. Ngudi Saigon di trén nhiéu 1&
dwdng. Saigon cé nhidu ngd di ciing nhw ngd dén. Nguoi Saigon chwa tirng bi
bat budc di trén mot 1& dwdng bén trai hay bén phai. Ngudi Saigon phong tung
di trén dwong Tw Do, Cong Ly, DOc Lap, Thdng Nhat....Lé dwdng Saigdn xwa d3
tirng mang nhi¥ng tén nédi Ién niém wédc mo cla thoi hién tai.

L& dwdng Saigdn chiju dwng hai mua mwa ndng. Nang Saigodn trong nhw thiy tinh
nhw Trinh Cong Son thwéng ngoi ca. Nguyén Sa-Tran Bich Lan d3 tirng di duwdi
nang cla Saigdn ma cao hirng: “Néng Saigon anh di ma chot mdt- BSi vi em méc
do lua Ha déng..”. O hay! Thé md&i biét c6 sw lién két trong tam twdng cla
Nguyén Sa gilPa cai nang clia Saigdn va mau trang cla lua Ha déng ndm nao. Ca
hai déu dé lai trong 1ong ngudi xa x(r nhirng hoai niém. Saigdn cé nhirng con
muwa rao chot dén chot di. Khi dén thi rao rirc nhw thac ngan, nhw tinh yéu ‘Em
Saigon’, khi di thi 1ang 18 nhw mo, dé lai nhirng 1& dwdng wét at, mot chat U dot
trong long ngudi. L& dwdng Saigon ciing tinh tw Nhac va Tho: “Mwa Saigon
muwa Ha néi” nghe nhw niém thdn thirc cla Pham Pinh Chuwong, dirng dwdi
mua, trén 1& dwdng Saigdn, nhd vé nam clra © Ha ndi. Thé m&i hay, cac nha tho,
cac van nghé si d3 nhin thiy mot Ha ndi gitra Saigdn thu® dy... Cling nhw Ha Noi,
Saigon, noi ‘1dng hén ndi séng’. N6i dén 1& dwdng Saigon ma khdng néi dén



vVwong Hong Sén, Son Nam, Nguyén Hién L&, Chu TG, Duyén Anh...thi coi nhw
tr&t quét. Nhibng 6ng nay da héa ra nguwdi thiéng cb. Nhiéu nguwdi Saigon
khong tin 1a may 6ng da chét. May Gng con dau d6 ngay ngay di lai vai ho trén 1&
dwdng Saigon ban sach sol. Nhat 13 6ng gia Vwong HOng Sén, dng gia nay mdi
that 1a ngd. An & d&i v&i C6 Ndm Sabéc hon nlra thé ky ma chwa phi tinh, ong
con bong by viét thanh truyén ky: “Ndm Mwoi N3m Mé Hat”. Duyén Anh thay
vay m&i bdo éng nay gid ma con ham...Duyén Anh va cu Sén d3 vé trdi. Khong
hiéu ho dang & dau dau? May do&i ma hai dng nay chiu xa Saigon. Biét dau ho
dang ngdi chdm hdm trén 1& dwdng Saigon ban chuyén thé tuc: “Saigon Ngay
Dai Nhét”, “Saigon Tap Pin Lu”,” Saigon 31 thang Tw” ”. Méy ‘Cha’ & Ha NOi nghe
may cai nay chac gian. Ho sé& la bai hdi dau cé “31 Thdng Tv"..N6i dén 1& dwdng
Saigon thi nh& cu Pham Duy. M&i khi nh& cu Pham Duy thi phdi nhac t&i 1&
dwdng Saigdn. Cu Pham, néu cu con sdng dén gi®, cu nghe chac Cu sé ray ra:
“bd di Tém- ‘tao’ ma thubc bon 1€ dwdng hd? ”. Xin 16i cu Pham, Cu at han 13
nguwdi cla I& dwong Saigon rbi. M®i cu nghe lai chinh Cu: “Nghéo ma minh
khéng ham. Xin c6 em durng nén qua dang. Ngheo ma minh khéng ham. Xin
anh hai dting nén lang chang...”. Sau khi xa xt¢ ho'n 30 nam, cé dtra hon 35 nam,
d3 hon hai thr téc trén dau, tui ndy thinh thodng van nghéu ngao bai hat nay
cla cu, déi khi thAy mat minh cay x&, khéng hiéu tai nh& cu hay nhd nhé 1€
dudng Saigon.

Lé dwdng Saigon cé nhirng hinh anh dep kho quén, cé bac xich 16 ngl trwa
ngay trén chiéc xich 16 clia minh dwdi béng cay me trén 1€ dwdng Saigon, sau khi
uéng chai la de Trdi Thom-La Rue, va lodng thodng nghe nhirng ban nhac tinh
cAm “Mua Thu Chét” hay “Gdi LOi Qua Khe” tlr mOt quan coc hay quan café gan
dau do. C6 ngwdi khach nhin bac xich 16 dang ngl, ho 1ac d4u, ho khong dam
danh thlrc bac xich 16 mac dau ho dang can bac...Dé 1a tinh than cla 1& dwdng
Saigon xwa. DO la phong cach clia nguwdi Saigon xwa.

Cudc sbng trén 1& dwong Saigon siéu thoat, pham tuc, trang den, xanh d9,
chan hda mau sc va cdm xuc tao thanh blrc tranh L& dwdng Saigdn ngd nghinh
khong gidng ai hét, ciing khdng chiu cho ai gibng minh. Saigon truwdc 75, Saigon
th&i chién tranh, c6 biét bao bién ddng lich st xay ra trén vung dat qué hwong
nay. Ay thé ma mdi khi ching ta nh& lai nhirng ky niém & Saigon, nhirng 1&



dwdng Saigdn ching ta c? nhw nhé vé mot ving dat nwdc thanh binh, thoi vang
son clia mot d&i ngudi trong mot xa hdi dn dinh. Nhé vé Saigon, nhd dén séng
Saigon nhu gidi khadn sd vat ngang vang tran, d&m dém chdy vao long ngudi
Viét xa xw./.
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