But ky:
THIEN LY VA VO TAN
Dao Nhw

...Nhin déng ho dién tir treo trén tuong chi ding 19 gid ngay 14-12-1998, thay vo con dang
hong téc, Trong bao:

- Nhanh 1én em, dung dé ‘ho’ doi.

- Anh con dam goi ‘cach mang’ 13 ‘ho’ day a?

Chi Xuan Tudng vira néi vira cudi, nira dia nira that voi chong:

- Anh nhd, c6 1an anh noi véi em, ndm 75, anh bi phé binh vi anh so y, trong mot budi
giao ban, anh goi ‘cach mang’ 1a ‘ho’. BAy gid anh van thay do: ché do van ché d6 cong
an, tai vach mach rung.

- Céu chuyén 4y 1au rdi gan mot phan tu thé ky. Ma anh chi goi me con Diém Khanh 1a
“ho”, anh c6 goi ai khac dau.

- Mot phan tu thé ky rdi ma ho c6 xé dich gi khong? Khong hiéu trong bira com thiét
dai toi nay, ngoai vo chong minh con ¢ vi ‘quan khach bat ngd’ nao khéng? Anh ran gii
gin y tir, than trong cho anh, cho vg, cho hai me con Diém Khanh ...nghe anh.

Qua nha Diém Khénh, v chong Trong chua kip gd cira, cira di md. Ngoc Téi dimg nép
nguoi sang mot bén chao vo chong anh chi. Chot nhin thiy Ngoc Tdi, vo chong anh ngac
nhién dén d6 ngén ngo, khi sdc cua Ngoc Toi1 sup dd dén do di thuong: Téc rung xac xo,
rdn cai co cai khong, ngudi c6 Ay map va phi ra nhu phu thung, da nhot nhat, tréng nhu
mdt binh nhéan trong thoi ky chiu anh hudng ung-thu-tri-liéu. Chi Xuan Tuong tién dén
nam hai tay ctia Ngoc Téi, ngudi em ban di cta chi, chi rudt cia Diém Khanh! Hai chi em
6m nhau khoc. Mic dau me vo anh, vé thim nha cach day mdt thang, khi tro vé MY, ba co
no6i cho vo chong anh hay vé su thay doi khi sic ctia Ngoc Tdi. Nhung Trong nghi ddu thé
nao co6 su thay doi dén mirc do tiéu tuy nhu vay. Anh tin chic rang, khong c6 mot nguyén
nhan ngoai lai nao cé thé 1am cho Ngoc To1 Xuéng dbc dén do nhu vay, ngoai trir sy xau x¢é
chinh noi tdm ctia Ngoc Té1.

Trong biét Ngoc Tdi va chong ciia Ngoc Tai 1a Duoc cao Nam Hoang hai tudn sau ngay
tiép quan Can tho 1975, tai binh vién Thi Khoa Nghia. Luc 4y Ngoc Téi 1a ngudi phu nir
tri thuce, dep sang trong trong hang ngti Cach mang, tai khu 9, Hau giang. Sau nay, Trong
thuong néi v6i Hoa si Nguyén Minh, than phu ciia Ngoc Téi va Diém Khanh luc ong con
sinh thoi: “Diém Khanh 1a Liz Taylor cia My, Ngoc Téi 1a Tra Giang cua Vi¢t nam. .
Nhung Ngoc Tdi ¢6 suy tu sau sic, vao thoi khoan ay, Ngoc Téi dd c6 mot ndi tam dir doi,
chuyén hoa khong ngimg.

Budc vao nha trong, Ngoc Tdi dén 6m vai anh va noi sat vao tai anh:

- Em vé huu non l4u réi anh!



- Di Hai vé MY, ¢6 noéi cho toi biét diéu do.

- Em ciing tu y xin ra khoi Pang roi anh.

- Ngoc Tdi ndi sao? Vay 1a khoe roi khoi phai ban biu di hop sinh hoat nira.

- b1 hop lam gi? Em ty y rat. Cach day sau thang, nguoi ta co yéu cau em trd lai Dang,
va bang gidy tring muyc den nguoi ta o cho em biét 5, néu nhitng ai vé huu ma con giir
Pang tich thi dugc mién di hop sinh hoat Pang. Nhung em khong! Dt khoat, khong tré lai
Dang.

Cau chuyén gitra Ngoc Tad1 va Trong lam khong khi ¢é vé cang, Trong beén chi vao ban
an va noi l6n:

- May con cua 10t sao ma to thé! Khong hiéu qui vi ndu nudng ching véi k¥ thuat tan
ky nhu thé ndo ma trong chung dep la thuong, nhu ching dang mic 4o giic vang. Anh
chdm bam nhin vao dia tém ludt dit ¢ gitta ban bdc hoi. Nhimng con tdm to mép no tron
cing cing mau hong trong that 1a mong. Bén canh la nhiing dia mudi tiéu, nhitng dia twong
0t mau nau, vang, do, nhimg miéng chanh xanh cat san cho doi va nhiing tép t6i Phanrang
thom nong Tat ca huong sic va bung doi tao cho anh hao htrc thém an la thuong.

Hiéu duoc anh, chi Xuin Tuong bao:

- Nhin kia, tén Viét kiéu &6 My vé d6i an trong ma tham hai.

Ca nha ai cling cuoi. Ngoc Tdi bao:

- O nudc ngoai vé ai cling d6i an ca, nhung ho chi d6i an nhimg mon déc san cua qué
huong. Anh Trong, anh nhin vao ddu ban bén kia ma anh s& ngdi vao, bén gdc tay phai cia
anh c6 to “ca 16 kho t6”. Mon Cua 16t, tom ludt 1a cia me con Diém Khanh 1am; con mén
“ca 16 kho t§” 1a chinh tay em lam.

- That déy anh Trong, Diém Khanh bao, mén “cé rd kho t6” 1a mén do chi Ngoc Té6i lam
tir trwa dén gid ddc biét danh cho anh do.

Trong dén s& vao siéu “ca ro kho t6” con &m noéng. Anh dua si€u “ca r6 kho t0” Ién tan
mili dé thuong thire huong vi qué huong mién Nam! Anh nhé on Ngoc Téi vo han! Chot
anh thay trén dia dudi day siéu mot manh gidy nho. Anh cdm 1én doc. D6 1a bai tho duoc
chép tay lai, nét chir cia Ngoc Tdi. Poc bai tho, hdt nhién anh nhan ra d6 1a bai tho cia
anh, viét cach ddy gan hai muoi nam.

Hom éy, ngay 2 thang Tu, nam 79, vo chéng Trong c6 moi vo chéng Ngoc Toi di an ¢
cai quan an “xap x¢” ¢ bén Ninh kiéu, chg Can tho. Tuy nhin 13 “x3p x¢” nhu vay, vi Cach
mang vao ai ciing mudn to ra minh 13 biét giac ngd bang cach “xap x&”; that sy quan nay la
quan an ndi danh, ¢6 nhiéu moén dic biét cia Hau giang. Trudc 75, anh va ban be cua anh,
cac bac si & Can tho, goi quan nay 1a “Danh Tran Giang Ho Mién Tay”. Khi vio quéan, anh
chi c6 noi véi vo chong Ngoc Téi ¢ day c6 nhiéu mén ngon va la, qui vi cur goi cho bing
thich. Vo chong Ngoc Tai, va chi Xuan Tuong goi du thir ¢6 ca chao ran ho, ca ri ria-cua-
dinh...Riéng anh, chi thi c6 mdt mon: “cd r6 kho td”.

Hom 4y, Ngoc Tdi ¢ phé binh anh:



- Anh nay. Ngay ca an udng ciing cuc bo. Anh chi thi c6 mot mén com tring va “cé ro
kho t6. Khi ndo xa chic ¢ nho vé Can tho, anh chi nhé moén nay thoi. Roi ¢6 ngdm nga
cau ca dao: “Can tho gao trang nudc trong...”...

Chiéu hom Ay, ngoi trong hién quan, ngoai troi mua ra rich, pho x4 tiéu diéu, bay gio
moi ¢o sdu gio chiéu doi séng nhu ngung dong lai. Mot vai con rudi dau phia ngoai cira
kinh nhoc mét keo 1€ doi canh uot at, de lai nhiing vét nhdp nhua trén mat kinh. Chi con
hai muoi may ngay nita 1a Cach mang vé voi Can tho dang bon nam tron. Trong sudt bon
nim dai dang ay biét bao nhiéu doi thay tang thuwong di qua thi trAn mién T4y nay. Can tho
ngay cang co lai, ngay cang khén khé hon. Nhitng han hoan chao mimg Cach mang ngay
30/4/75 phut tat rit nhanh. Nguoi ta thay nhitng vét han ngay cang sau hon, cang quan quai
hon cay nat trén nhimg grong mit budén tham ctia nhitng ngudi vo tré, nhitng ba me gia co
chong ¢o6 con di tu hoc tip cai tao khong ngay vé. Ngay cac can bo tap két vé ho ciing
ngém ngui cho than nhan ho bi vui dap day ai trong cac trai cai tao. Ngoai troi, hoang hon
mot mau xam xit dang phu xuong mat duong. Trong nhd lai chi con may ngay nira anh dua
gia dinh ra khoi noi nay, va di vé mot noi v6 dinh. Can tho. Noi anh phuc vy gan ca doi
ngudi, muoi ndm anh hanh nghé bac si phiu thuét tai ddy, va ciing 13 noi vo anh da ha sinh
ba dira con cua anh. Nghe tiéng mua roi trén hién quéan, tiéng diém thoi khic qua nhanh,
tleng gol clia vung troi xa xam nao, 6 d6 c6 sy rui may dang cho doi anh. V& duge manh
gidy xi mang trén ban bén canh, anh lién viét mo bai tho ngan trong lac anh that su xuc
dong. Sau bira an, luc tién vg chong Ngoc To1 vé, anh nhét voi bai tho trong ti 40 mua cua
Hoang, chdng ctia Ngoc Toi. Hom nay gip lai bai tho, nhimg song gio dbi thay cudc sdng
cua anh ¢ day gﬁn hai muoi ndm vé trude hién vé dam dic tung nét... Trong doc 1on bai
tho 4y cho ca nha nghe...Chi Xuan Tudng mudn biét bai tho 4y cua ai? Trong ké lai sy tich
bai tho. Chi Xuan Tuong la 1on:

- O! Lac diéu va cii qua roi. Phai khong ba con.

Ca nha cung cuoi. Ngoc Toi nhic lai bai tho nguyén bon va manh gidy xi man anh
Hoang van con giu, day chi 1a ban chép tay cua Ngoc Tai.

Sau bai tho, cac ba ngdi chum nhum lai, chuyén tham thi, hét chuyén nay sang chuyén
khac, chuyén ciia cdc ba dai hon hai muoi nam. Riéng anh, d6i meo ca rudt. Thay tam gio
t6i r6i ma chang thay ai dém xia gi dén an udng ca, Trong gio tay dinh chom chia mot mon
gi 16t 1ong. Chi Xuan Tuong la 16n:

- O! Hay that. Anh c6 biét doi cho 13 gi khong?

Diém Khanh thdy 6ng anh ré minh bi qué, ¢6 lién néi dua:

- Chéc trudc kia luc chua cudi, chi cho anh éy doi dai dai...

- Cudi hay chua cuéi gi ciing vay, lac can thi cho 6ng ay ngéng dai ca co ra. N6i xong cau
ay chi Xuan

Tuong thich thu, cuoi ri ruoi....

Chot co tiéng dong & cua trudc. Mot ba cu budc vao, mai téc bach kim, ba chéng gay,
di viing va cham. Bén canh ba la mdt thanh nién chung 18, 19 tudi. Thoat nhin, Trong biét
ngay d6 13 Di Quéi, me cuia Ngoc Téi va Diém Khanh. Tat ca moi ngudi déu chay dén va



dua tay nim 1ay tay ba, dé diu ba di cho viing hon. T4t ca déu bi ba tir chdi va gat ra! Ba
noéi 16n:

- Pé t6i duoc doc 1ap. Khong co gi qui hon doc 1ap! Phai khong bac si Trong?

- Thua Di dtng vy, Trong lién dap.

Ba di cham nhung rat viing. Trong thdy Ngoc Téi, Diém Khanh, Xuan Tirong va ca Bich
Hang di sat bén canh ba, nhung khong ai dua tay cam lay tay ba. Trong tién dén, dua tay
cam ldy tay ba va dua ba vao ngdi chd dau ban. Anh xin 15i ba 1 vo chong anh chua kip
dén hau thim ba, va anh cling xin chuyén dén ba 161 chao hoi cua nhac mau cia anh, chi
rudt ctia ba, va 1o cau chuc stre khoé cta Ba.

Ba Di Quoi dap:

- Té1 cdm on Bac si. Chi to1 ¢6 phac 16n co ré qui 1a Béc si, tan tinh phuc vu va cham soc
cho chi t6i khi ba luu vong ¢ dat nudc ngudi. Con Béc si lic nao ciing ngon 1anh ca. Dudi
thoi Viét nam Cong Hoa anh 13 Béc si; Viét cong vao anh ciing 12 Bac si; qua My qua miét
tit mu, anh ciing 1a Bac si. Cach didy muoi hom, mot ba Trung ta ciia minh Saigon xua dén
thdm t6i, cho toi biét 1a chong ba b binh tim than goi la ‘Hoi Chimg Hau Chién’gi do,
nghia la khi di tu cai tao bi may 6ng Cach mang Cong san hanh ha vui dap dir qua. Goi la
rita ndo ma! Nghe ba ta néi chong ba va mot sé si quan Quan Poi Viét Nam Cong Hoa
cling & trong trinh trang nhu vay hién dang duoc Bac si Trong diéu tri va tu van tdm than
tai Chicago. Ba ddu c6 ngd ngd bac si Trong 1a con ré nha nay. Nhung ngon lanh nhét, 1a
luc nao bac si cling c6 ¢6 vo dep ¢ bén canh.

- Thua Di, vé doi, con that 1a may mén. V&i Xuan Tuong con that 1a tdt s0. Nhung thua Di
ngay xua Di dau c6 dong ¥ cho Xuan Tudng lay con.

- Ah! C’est vrai... Pang viy. Thdi bé chuyén com cii di. Bay gid dén luoc toi phai xin 16i
qui vi, to1 dén tré, ai cling doi ca roi. Thoi moi tat ca an di thoi! A, Bac si Trong, cau con
trai ngdi bén tay phai ciia anh d6 1a Tu, con cta Ngoc Téi. Tu 1a tén ctua Ba ctia Xudn
Tuong, t€n cua anh Hai, anh ré cla toi. Vi kinh mén anh Hai, cho nén vo chéng Ngoc Téi
liy tén anh Hai dit cho con. Ho 1a Cach mang ma. Minh thi ki huay, ki tén, khong dam goi
tén 6ng ba 6ng vai, con ho thi cang thuong cang yéu, cang goi to, cang réo 1on. Nhiéu lac
tung h6: muén ndm, muodn nam... nghe phat sg!

Bich Hang, Tu va Trong, ngdi dau ban bén nay. Ba di Qudi, chi Xuan Tuong, Ngoc Téi
va Diém Khanh ngoi dau ban d6i dién. Nhin ba Di Quéi cham soc chi Xuan Tudng trong
bura dn, Trong that sy cam dong! Ba biét tung s& thich nho cua chi Xuan Tuong, tirng cong
hanh tép t6i! Ba noi 1én cho Bich Hing, Ngoc T6i va Diém Khanh nghe:

- Xuan Tuong khong dn dugc cua co vo. Co dy chi an cua 16t thoi. Con gai ruou cla 6ng
Chanh an ma. Pang kiép co thoi! Bé chay sang My miét tit mu, 1am lung kho so lam sao
ma ¢6 thé mua duogc cua 16t cho ¢6 dn. Pang doi co. Dé ¢b biét d4 vang.

Xuan Tuong la dira chau gai con cua anh Hai, chi Hai, ma ba Di Qudi thuong yéu
nudng chiéu nhat. Hon hai muoi lam nam vé trude, lic iy Ngoc Tdi va Diém Khanh theo
cha tap két con & ngoai Bic, c6 lan Ba Di Quoi xin anh Hai, chi Hai cho Xuan Tuong qua



“¢ han bén ba”. Mic dau khong duoc toai nguyén, ba van duoc Xuan Tuong lui toi hom
som véi Ba. Luc 4y Xuan Tudng hoan toan thay thé hinh anh caa
Ngoc Téi va Diém Khanh trong tam hon ba Di Qudi. Nam 1970, Trong di hoi chi Xuan
Tuong lam vo, Ba 1a nguoi duy nhat trong gia dinh khong dong ¥ ga chi Xuan Tuong cho
anh. Lap luan co hitu nhat ciia Ba: “con nho méi c6 17, 18 dem ga cho tén Trung ky gia
ngat
O dau ban bén nay, Trong vira n vira chuyén van véi Tu va Bich Hing. Bich Hang 1a con
gai ctia Diém Khanh sanh tai Ha noi nam 1972. Ty con 1a sinh vién. Bich Hang 1 chuyén
vién dich thuat cta s Ngoai vu, thanh phd H6 Chi Minh. Trong héi hai chau vé duy tinh
tuong lai cia ho nhu thé nao? Bich Hang bao tuong lai cua co ay tiy thudc vao S¢ Ngoai
Vu. Hy vong nam 2000 hay 2001 s& dugc hoc bong cua chinh phu M¥ sang du hoc tai Yale
hay Hardvard vé luat thuong mai. Udc mo cla co ay 1a 1am gido vién dai hoc hay chuyén
vién kinh té va tai chanh. Con Ty ndm nay 19 tudi, nho hon Bich Hang 7 tudi, cho biét 1a
chau dang tap trung dé luyén thi vao Pai hoc Chuyén mon. Chau mo udc duoc ddu vao Dai
Hoc Cong An.

Ba Di Qudi nghe Ty néi thé, ba khong hai long! Ba ndi mot minh:

- Rau nao, sau do...
Nghe me noi, Ngoc Té1 rat budn, nhung khong ddm mét 101 phat y me.

Di Quéi nang cde rugu vang 18n cao va noi:

- B{ta an hom nay 1a mung gap lai Xuan Tuong sau hai muoi nam xa céch.

- Thua cam on Di. Chi Xuan Tuong dap 10i Ba. Thua Di cach day ciing gan hai muoi
nam, ndm 1975 gia dinh minh cling t6 chitc mot budi tiée dé gip lai Ngoc Té6i va Diém
Khanh tré vé, sau hai muoi nim tap két ra Bic.

- Plng vay. Di Quéi noi, doi toi hét xa con rdi dén xa chau, dira nay tré vé daa khac
phai ra di. D6 13 van ctia nude hay sd kiép cua toi.

Trong thdy ba nudc mat lung trong.

Ba Di Qudi noi tiép:

- Thoéi an di cac con.

Ba néng ly ruou vang, ba h6p mét hop nhe. Anh lam giong nhu ba. Ping 1a rugu vang-
Admiral-ctia Phap cai hau caa né that ém dju, ndng am kich thich vi giac. Cang ubng cang
dé mé, an cang ngon. Nhin cung cach ba Di Quéi ubng ruou vang, tir cach nang ly, dang
cam thia, cAm fourchette, ba chiu anh hudng vin hoa Phap mot cach sau sdc. Ba co phong
cach noi chuyén that hip dan, ché ngu ngudi nghe, nhung ludn ludn van gitr vé kin dao,
sang trong tri thirc cia mot ménh phy, mac dau cach day 3 ndm ba bi tai bién mach mau
nao, ba bi li€t nira nguo1. Sau vai tuan rugu, da mit ba héng hao! Ba ngudc mat 1én cao,
duéi anh sang ciia mudi ngon dén 100 nén, mai toc bac ciia ba lung linh éng 4 la thudng.
Ba noi:

- Bac st Trong c6 biét méiy chai rugu vang 4y 13 ruou ctia duong Minh dé lai khong?
Duong Minh chét dé lai mot hdm rugu trong xudng vé cia Ong ta. Mang mot tam hén lang
man di 1am Cach mang that 1a nghiét ngd. Trudc khi ong dy chét, ong ay con thiét tha véi



Cach mang 1am day Bac si Trong. Nhitng nim sau cung cua doi 6ng, 6ng bi binh Tam
Than Phan Liét. Sudt ngay ng(‘A)i noi chuyén mot minh hay néi chuyén voi ai dau dau ¢ trén
troi. Ong song trong mot thé gi01 xa ro1 thuc té, thé gidi cua Don Quichotte mang dao to
bua 16n tién 1én chém cbi xay; thé gidi ca nhitng Othello stc xiém, vung gwom chém ban
ma ngd 14 ké thu; thé gidi cta nhitng ké mang tdm hon thac loan, tu cho minh 14 dinh cao
cta tri tué loai ngudi! Co nhiéu lac ong goi cac con chau: “ Ngoc Téi, Diém Khanh, Bich
Hang va Ty c6 nghe Bac Hb goi tén _Ong ngoai dén Quang truong Ba dinh dé nhan Huy
Chuong Théng Nhat do chinh Bac Hb trao ting”. Roi 6ng 4y hdi may dura, cung nhu Ong
ay, thay d6 le le dé di cho kip.... That 1a t01 nghi¢p! Phai khong bac si Trong? Biét lam sao
by gid. Chacun a son sort. Ai ciing ¢6 sb ca. Roi ba tiép tuc véi giong hon doi:
- Méc 4o di theo Cach mang, mang ca con cai, gia dinh di theo ngudi ta ra tan ngoai Bic,
anh nhat dinh khong chiu vao Pang dé cho con cai nhd. La c4 ma khong chiu ¢6 mang lam
520 séng lau dudi nudc dugc! Anh Minh yéu dau. Ciing may cho anh! Anh chét gia. Anh
t6t s6 hon To Ngoc Van, nguoi ban vé ciia anh ciia thud xa xua. Ong ta bi giét chet sau tran
Pién bién. Bay gid nguoi ta cling quén di khong con ai nhic t6i tén cia ong ay ciing nhu
btic tranh thoi danh “Ha ndi Ping Ving Lén” cia 6ng ta nita. Anh dé sai lam. Anh va ban
ctia anh sai lam. Céc anh nghi di 1am cach mang véi tinh than yéu nudc, yéu Bac Ho 1a du.
Céc anh chua biét khiép so Chuyén Chinh V6 San. “Ho” dau c6 chap nhan cac anh mai
mai dugc. Ho bao cac anh 1a nhitng ké “ddng sang di mong”. Khong 1a dang vién ma ding
trong hang ngli Cong san thi cac anh dugc “ho”’str dung nhu nhitng hinh ndm. That vo cung
dau x6t cho anh, khi théy anh, trong nhirmg dém khuya khodc, cti méai diu ngoai bay muoi
trén nhiing trang sach day sam hoi, Vzet Cho Me Va Quéc Hgi”, cua 6ng Bay Tréan, nguoi
ban gia cta anh. Khi biét 6 ong ta o tudi ngoai bay muoi con viét don xin ra khéi Pang, anh
dtng day, anh la hét truée tam voile trang cin trén gia v& “Thién ly tai nhan tam... Vo tan
& trong ta...Trong ta 1 ¢i v tAn”. Va anh mang tit ca son mau pha ché anh vut trén voile
trang. Anh nam lan trén san nha xuong v&. Anh la hét. Anh dung thang ngudi, dua thang
hai tay 1én khoi dau nhu than chién thang, anh ca tung tac pham cta anh: “Con nguoi la
mau thuan. Ché d6 1a mau thuan. X& hoi 1a mau thuan. Tat ca déu san sinh tir mau thuén, tur
d6i khang, am duong. Doi khi ¢, khi khéng. Sic sic Khong khong. Arthur Koestler, “Le
Zero Et L’Infini”!...Nguoi ta bao anh bi binh tdm-than-phan liét. Riéng em, em rat dau
x6t vi em biét anh dau kho chiu dyng triéu chimg hoang tuwéng tir thud d6. Sau nim muoi
niam cdng hién ca cudc doi minh cho dat nuéc anh van chua biét minh 13 ai? Anh van chua
biét minh d3 1am gi va cho ai? Anh van qud quang trong c6i ndi tim cua chinh minh. Céc
6ng Nguyén Manh Tuong, Tran Puc Thao, Phan Khoi, Nguyén Van Tran...ho cay dang
nhan ra than phan tri thirc song trong Chuyén Chinh V6 San nhu dong tién vang nam trong
cuc phéan heo...

Noi dén day giong ba Di Quéi nghe chimg nhu uit nghen.

Luc nay, Ngoc Téi méi dam 1én tiéng, trong giong noi rat 6n tén, nhung khong kém
phan chua x6t. Huéng vé chi Xuan Tudng, Ngoc Téi noi:



- Cam on chi Xuan Tudng va anh Trong. Hom nay c6 anh chi vé thim nha sau gan hai
nuoi nam xa cach, ma em gap lai anh chi, ma cam dong, ma moi noi 1én sy that, tinh yéu
ciia ma voi Ba em van con song dong. Quay lai ba Di Qudi, Ngoc Toi tiép tuc:

- Thua M4, lau lam roi, tir ngay thong nhat dat nudc, lau dau tién, hém nay, tyi con
nghe méa goi Ba “Anh Minh yéu diu” Diém Khéanh va con lau lam rdi, cdc con mong mudn
Ma4 goi 1én cau d6 trudc khi ba con chét.

N6i dén day Ngoc Toi khoc, Diém Khanh, Chi Xuan Tuodng cing khoc. Hai Chau Ty va
Bich Hang ngo1 ngan ngo. Ngoc Tad1 noi tlep

- Anh Trong va chi Xuin Tudng, nhu hai anh chi di biét, sau ngay thong nhat dat nudc,
Ba em c¢6 nhiéu lan tim vé m4 em. M4 van ditng dung. P6i liic ma con gidn dit nita 13 khac.

Di Quoi dat coe rugu xuféng ban, ba ngudc mat cao 1€n nhin cac con chau. Ba noi, déng
ting tiéng:

- T6i gian anh Minh, cha cua cac chi a? T6i gian thdi sao! Phai néi toi thi anh 4y nita la
khac. Nam 1954 anh “bat coc”céc con cua toi di tap két ra ngoai Bac. Anh budc cac con di
1am chinh tri trong lac tui n6 con qua tré. Ngoc Tdi méi ¢6 11, Diém Khanh lic d6 méi co
9 tudi, ma anh khong hoi ¥ kién cua toi gi ca. Sao anh ac véi me con toi qua vdy. Anh dau
c6 quyén 1am nhu thé. Van biét t6i v6i anh lac d6 da ly di. Anh dugc quyén nudi con.
Nhung anh ciing phai biét cac con 1 con cua t6i. T6i mang niang. Toi dé dau. La me, t6i
thuong con t61 hon ai hé. Toi c6 bon phan bdo v€ tui n6. Anh cdng con ra ngoai Bic,
“ngudi ta” ga vo cho anh! Anh dau c6 dugc gan gili, gitip d& con cai. Cac con phai di ¢ tap
thé. Ho nudi cac Tré Mién Nam con thua nudi heo. “Truong Mién Nam”, mot loai “Trai Tu
Cai Tao” cho Thiéu Nhi Mién Nam theo cha me tap két ra Bic vao thoi d6! Rot cude rodi
Ngoc Téi ciing phai vao Pang, di B. Nam 1972, Cach mang nho ngudi moc ndi dua toi vao
gip Ngoc Téi ¢ trong bung! Pau con doi nén tai béo, chan mang dép rau, bi sbt rét rimg
ban huyét dén d6 thé tham, da mit tai xanh cat khong duoc mot hot mau. Toi bung mit
khoc khi gap lai con. Anh c6 hay khong anh Thién duong Cong san sup d6 ngay dudi chan
cua con chung ta. Anh o1, anh nghi thé nio ma anh din cic con sdng co cuc dén nhu vay.
Dau t6i con yéu anh cach my di nita, anh bao t6i ding trach anh sao dugc...Nam 1975, ho
tra cha con anh vé, hoan toan vo san, khéng c6 mot co sd dé dugc dn no. Toi 6m con vio
long, xay dung lai doi tui no tur chiéc diia con.. .Thoi, cac con, Xuan Tuong va bac si Trong
tiép tuc an di cac con. Toi xin 16i, t6i ddu mudn ndi nhitng diéu nhu vay, cling chi vi
thuong yéu anh ay qua d6 thoi! Biét 1am sao bay gid! Chuyén di roi! Ai ciing c6 phan sb
cd. Xin ctr nghi nhu vay di de tw an ui minh. Phai khong? Phai khong bac si Trong?

Ca mot qua khtr xa x6i gan nhu mat hat vao quén ling dang cudn cudn quay vé trong tri
tuéng cua Trong. Anh bi chim ngép trong hoi Gc dai dang dang trong sudt hon 20 nam, day
diy nhimg hoi tinh tu va bi trang cta cudc doi. Vao khoang thang Giéng 76, sau hon nira
nam théng nhat dat nudc, hoa si Nguyén Minh méi dén thim nhac phu cta anh, nguyén
Chanh an Truong Ty, mac du hai nguoi trude nam 1954 da la ban chi than! Ho than nhau,
cho dén ndi hai nguoi tré thanh anh em ban cot chéo! Ay thé ma, doi mai sau khi thong
nhét hon nira nam, hai nguoi mdi nhin nhau, moi chiu bét tay nhau. Nhu vay, phai biét ho



thu thé v6i nhau dén muc nao! Trong budi tai ngd nay, lac dau hai nguodi con e dé, chi noi
vé qua khu xa xam, thoi trudce 45, thoi ‘tién cach mang’, thoi con hoc & Collége Louis Le

Grand ¢ Paris, Ecoles des Droits, Ecoles Des Beaux Arts & dau d6 bén Phap, Saigon hay
Ha ndi...Sau vai tuan rugu Cognac, tinh nghia c¢6 vé dam da, tinh tu.

- Nhu anh biét ddy, hoa si Nguyén Minh m¢ dau cau chuyén, t6i va ba Qudi ly di hdi nim
52, anh 14 anh ré ctia ba, anh biét, vi tanh lang cha ctia Ba ay. C6 diéu dau kho cho t6i 1a ba
ngoai tinh voi nhitng thang ban giau c6 cta toi, ludt su, bac si, nhitng thing Quan, thang
Té...T6i khong dé con toi 16n 1én dudi anh hudng ctua ba me xau xa va vo luan nhu vy,
t61 nhat quyét cong con tap két ra Bic nam 1954. Ra dén ngoai Bic rdi... No6i dén day, éng
ngd trudc ngod sau, ké miéng sat vao tai cu Truong Ty, 6ng ndi that nhéd: “minh méi vo
mong”’!

- Vi ‘ngoai d6’ nghéo qua phai khong?

- Nghéo thi dd danh. Minh khong thé trach ho. Pong bao mién Bic lanh nhat voi nguoi
mién Nam tap két ra Bac. Néi thang ra 13 ho khong wa. Ma ho khong wa 1a phai, vi ho
tudng 1am bon nay la bon ban ¢, bon vé6 san bon vo hoc, ho phai oan lung ra ma nudi bon
nay. Ho cling s¢ minh an hét phﬁn an cua ho. Mic dau phén an cua ho chi toan com don
ngd va khoai. Anh biét, t6i phai phan dau biét chirng nao. Hai chau con nho, nhung cha con
t6i dau duge may ngdy & chung. Cac con phai di & tap thé. Budn chi biét di an thit cho
uéng ruou dé. Cong tac cua toi luc do 1a day hdi hoa tai truong My thuat Ha ndi. Vai nam
sau, to1 dugc gio1 thi¢u vo1 mot ¢ phod tién si, du hoc & Lién sb vé. Ban dau ching t61 hiéu
1Am nhau, nghi chi liy nhau tam bo. Nhung sau, dau ap tay gbi voi nhau, méi hiéu duoc
nhau, ba ciling 14 con nha quyén qui cil Xua cua dat Thang Long, ba mai tim dén toi. Tur d6
ba that su 1a ban doi cla t6i, chia sé tit ca su nhoc nhan trong cudc doi ctia nhau. Ba
chuyén day Nga van. Sau 3 nim 4n ¢ chung t6i c6 mot chau trai. Cai kho 1 toi khong phai
1a dang vién. Theo cach mang ma khong 1a dang vién, nhat dinh ho khong tin minh. Ho
xem minh nhu ké ‘déng sang di mdng’. Cac con t61 theo hoc Truong Mién Nam... A, anh
Hai biét khong? Thang Pham Thu, luat su, Thanh Phan thir Ba. Gia dinh giong ho cta né 1a
dan Tay. N6 1a dan Tay tir trong mau. Nam 1970, Pham Thu 1a Pai dién cho Thanh Phan
Thit ba, nd ciing mot nhém tir Phap duge moi dén tham Ha Noi. N6 duge chinh phu Ha nodi
tiép don long trong. Nghi tinh ban cii xua, ddng huong ngudi Saigon, va theo chinh sach
ctia chinh phi, t6i moi né vé nha. Mua hoa hdng tiép dén né long trong. Nghe n6 noi vé
tinh trang kho khan cua mién Nam, ma cam dong. Thanh Phan Tha Ba 1a thanh phén yéu
nude chan chinh nhat ciia mién Nam cé truyén thong chong My Diém. Say mé, ca bon toi
nghe n6. Ha ndi lac 4y c6 bao nhiéu hoa hong ching t6i cling mua cho né. Nha cé bao
nhiéu ruou qui Trung Quédc ban bé déu dem ra hau nd. Nam ngoai téi vé, toi mdi hay 13 nd
lay ba Quéi va an & véi ba ay tir nam 1961. Thang ché dé, minh di lam cich mang, né &
lai, n6 ‘ldy’ vo minh. Pu me, bon lam chanh tri, mot 14 luu manh. ..

Cu chanh an Truong Ty, nga ngtra ra cuoi:

- Sy that thi khong phai hoan toan giéng nhu ‘toi’ néi. Thang Thu véi di Qudi chi 1a

nhitng ké két hop 1am an véi nhau. Ho chi 13 nhitng “partners’, Quéi la con “poule de luxe”



clia Saigdn trong may chuc nim nay. Di Quéi qua trung gian ctia Luat su Pham Thu, chi
giao du véi bon tai phiét, bon Tbi Cao Phap Vién,

bon bd trudng, bon nghi si va cac tudng ta. Sy that, di Qudi can vang ,vang va vang...Luat
su Pham Thu, n6 ¢6 vo va ba dtra con, né ¢ véi di Qudi nhu mét partner

- Nhu véy, c¢6 nghia la n6 14 thang ‘ma c6’?

- Oh! Sure!

- Ma n6 lai 1 ding dau t6 chitc Thanh Phan Thir Ba ctia Mién Nam.

- Thanh Phan Tht Ba, thi Tu gi do, 1a cua tui ‘toi’ va cdng san nhao ndn nén, trong nay
c6 ai nhin nhan bon dé dau. Ai cling biét luat su Pham Thu hop tac vd1 Ha Noi lam chuyén
nham nhi d6, nhung khong ai thém dé ¥ dén nd, vi chinh quyén ai cling biét né 1 thang ma
co tri thuc. Con chuyén théng Pham Thu di Tay, di My, di Tau, di Ha ndi ...1a chuyén
thuong, no 1a thang T4y, né c6 qudc tich Phap tir trong bung me. Ai chi cho né, thi no ctr di
va huong. ‘Toi’ thdy khong, 30 thang 4 né nhay di My dé dang. That sy tui d6 chang co 1y
tudng gi ca, chang phai 1a phe phai cua ai, tui n6 chi ham sex, dia vi, danh vong vang va
vang...“Toi’ thdy anh em tui né, thang Thu thang Thao, c¢6 dira nao chiu tir bé quéc tich
Phap dau. ..

Pang mai mé véi ky trc cia minh, bac si Trong chot nghe Ngoc Téi, 10n tiéng hoi ba di
Quoi:

- Thua m4, trong 20 ndm Ba va hai con tip két ra Bic, mé 1am gi ¢ trong mién Nam nay?
Ngay gip lai ma, ba con dén dinh 6m hon ma cho thoa 10ng mong nhd. M4 x4 ba con ra.
Ma4 chi thang vao mat ba, ma néi mot cau cay ddng. Ma con nhé ma néi nhitng gi khong
ma?

Bac si Trong théiy mat ba di Quéi bién sic, ba nhin théng vao mit Ngoc Téi va Diém
Khanh mdt cach nghi€ém nghi, ba noi:

- To1 khong bao gio' quén nhitng gi t6i dé ndi, méc dau nhitng diéu t6i d noi c6 thé rat 1a
tho bi nhung rat that, nhat 13 nhiing gi to1 da ndi voi cha cua cac chi! Ong ta quén, 6ng ta
va t61 d dut khoac ly di hdi 1952. Ong dau co quyén sém sd véi t6i nhu vay. Toi ¢ noi
v6i cha ctia cac chi lac dy: “Mic dau, trong sudt 20 ndm qua toi 14 con di Saigon, con poule
de luxe cua Saigon day. Nhung anh phai biét khong bao gid toi dua dit cho nhiing thang
cong san, nhirng thang chay theo cong san nhu anh ca. Anh va dong bon cta anh ding co
hong' Nguoi dan mién Nam nay da mo mat ra roi...” . Ngung mot chap, ba nhin Ngoc Té1,
Diém Khanh va chi Xuan Tuong, ba diu giong, mac dau trong ba con gian dir, ba noi tiép:

- Cha cua cac chi khong thé nao chién théng dugce t6i dau. Mac dau ong ta da nhiéu lan
qui dudi chan toi sdm hoi...Cac chi nhin Béc si Trong! Biét bao 1a thao thirc va tran tré sau
4 ndm §& lai lam viéc véi Cong san, 1oi cling bi bon chuyén chinh v0 san phan boi. Cubi
cung cling phai cdng vo ¢dng con ra di. Cac chi biét ngudi anh ré cia minh va chi Xuéan
Tudng qua ma... Toi xin 16i cac con cac chau, bac si Trong, t6i da noi sy that, mic dau d6
1a su that cay dfmg, nao nung cho sb kiép cua t6i. Du sao di nita, Ngoc T6i, Diém Khanh 1a
con cua to1 va anh Minh, t61 nguyén vdi anh Minh t61 luén luén gin gitr bdo vé cac con cac
chau trong vong tay cua toi. Me luc nao ciing yéu thuong cac con. Toi xin 16i bac si Trong,
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to1 da noi chuyén gia dinh riéng tu cia chung téi trudc su hién dién cua bac si va Xuan
Tuong.

Trong nghe ba Di Qudi goi tén anh. Anh khong dam tra 15i. Anh chi biét nhin ba Quéi
v6i cai nhin tham lang chia sé¢. Anh dau mit sau ly rugu, vo tinh anh nhin moi ngudi qua ly
ruou vang mau do sam. Anh noi:

- T4t ca lich sir dau thuong vira qua, chinh chung ta da tao ra. Chung ta kiéu hanh chap
nhan dau thuong d6, nhat 1a dau thuong gay nén tir mot cude chién giai phong dan toc,
théng nhat dat nude. Chung ta 1a ké Iam nén lich st va cling 1a nan nhan cua lich su.

Trong thay bong dang chi Xuan Tuong lung linh démg ddy, dén canh anh, tay chi 6m lay
vai anh va noi:

- Thira Di, hém nay vui, anh Trong uéng hoi nhiéu. Xin phép Di, Ngoc Téi va Diém
Khanh cho phép con dua anh anh vé phong nghi, con s& qua lai ngay théi, dé hau chuyén
voi Di.

Hinh nhu dua anh vé khuya hém d6, c6 ca Tu va Bich Hang anh nghe ba Di Quéi goi

theo:

- Troi mua lanh nhé dap chin ki cho nd. Xong rdi nhd qua lién nghe con.

Trong nghe chi Xuan Tuong noi:

- Da, xong con qua lién.

Bac si Trong nhé khuya hom 4y, Xuan Tudng va c6 ca Bich Hang d& anh nim xubng
giurong, va chi Xuan Tuong kéo chan cao 1én phu kin nguc anh. Trong nghe chi Xuan
Tuong va Bich Hang budc xudng
cau thang. Tleng khép cura nhe. Mua van tha déu trén mai, am vang khi troi xa khi lai gan.
Co tiéng guoc cua ai keo 18 cudi phd trong mua sting udt. Anh thay hang hang 16p 16p co
bay, va biéu ngtr, tor cac khu Tham tudng, Cau Xéo, Phan dinh Phung, An cu, Cai khé,
Quang Trung, Ty duc, Lo 19, Lo 20... kéo vé trung tam thanh phé Can Tho, trén dai 10
Hoa Binh, trudc Quan Poan Bbn, Quan Khu Bén, Quan Doi Viét nam Cong Hoa. Co Mat
Tran Giai Phong tung bay! Biéu ngir tung bay! Tiéng Hoan hoé Cach mang vao tiép quang
Can tho vao dém 30/4/75, nghe long troi 15 dat! Anh thay thap thoang trong dam dong
nguol dong nghiép cua anh, bac si Nguyén Khoa Lai. Sao trong anh ay khén kho thé. Anh
lién chay theo va ¢ gang goi that to, bao cho anh 4y hay 1a ngudi anh cta anh ay: Tudng
Nguyén Khoa Nam vira ty van... Tuéng Nguyén Khoa Nam vira tu van...

Chot mot canh tay 6m chac anh va lay manh:

- Anh 0i! Anh mo ngu thé ndo vay? Cai nién ham cta anh dau, sao anh khong mang
vao? Anh nghién ring nghe ghé qua. Anh goi 10n tén Tuéng Nguyén Khoa Nam...Tudng
Nguyén Khoa Nam...Nghe kinh that. May ma em bén nha Diém Khanh vo tinh vé kip
khong thi nguy that

Trong nhin déng hé thay dang 4 gio sang. Ngoai troi nhiét 6 dang xudng, lanh. Chi
Xuéan Tuong dén tat may lanh. Trong dén bén canh ctra s6 nhin ra troi Saigon tdi den nhur
muc. Gidé mua van vii. Khong mot vi sao dam 16 dang. ..

Trong nghe vo bao:

10
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- Théi ran ngu lai di anh. Vo chong minh vé tham qué huong, gép ngay mua bao. Budn
phai khong anh? Théi ngi di anh. Em ciing budn ngu lam rdi. .

Trong 0m vo sat vao long, kéo chan cao 1én cho am. Chua bao gio anh chi thdy can ¢
nhau nhu bay gio...

Pao Nhw

Bai buit ky trén la mot doan trich tir tap hoi ky
THIEN LY VA VO TAN

(Héi Ky Hdau Chién ciia mot Bac si Phau thuat,)
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